もう１０日も前のことですが、１１月５日に２００８年毎日新聞社入社の内定式がありました。東京・竹橋にある毎日新聞東京本社のホールに東京本社、北海道支社管内在住の内定者、約４０名が集合、同期としての交流をはかり、来春からスタートする記者生活に向け新たに身を引き締める機会となりました。

　内定式はまず三島常務を筆頭に、「パキスタン地震」一連の写真報道で２００６年度新聞協会賞を受賞した佐藤賢二郎記者とニュース検定をプロデュースしている新規事業開発室の出川さんの講演があり、三島常務と佐藤記者の講演の間に、内定者４０名ほどが一人一人自己紹介するという運びでした。１５時にスタートし、終わったのが１７時半前ごろ。

　三島常務のナベツネ批判（ちょうど福田・小沢の２回目の会談後、小沢が代表辞任を発表していた）も面白かったですが、佐藤記者の講演に真剣に耳を傾ける内定者は私を含めて多かったのではないかと思います。

　佐藤記者の講演の大きなテーマは２つあり、１つ目はパキスタンの写真を引きあいに出し、初心を忘れるなということ。二つ目は、毎日は記者個人の感性を認めてくれる新聞だ、ということです。

　「災害を伝える新聞写真にはひとつのパターンが確かにあり、それを早く覚えることは必要だが、それに慣れきってしまいたくない、なんとかパターンから切り離したいという思いで撮った写真がパキスタンの写真」だったということです。慣れることに埋没せず、何もしらないことを武器に新人時代を楽しんでほしい、これが一つ目の趣旨です。続いて「『毎日人』という言い方を聞いたことがない」とおっしゃられました。つまり毎日新聞記者はかくあるべきというような束縛は緩いということです。ある一定以上の質の記事であれば、記者個人の感性を尊重し対応してくれる、そこが毎日のいいところだし、私たちには独自の視点と思想をもって取材してほしいとアドバイスをしていただきました。

　出川さんのお話の中ではニュース検定を始めた経緯が少し紹介されました。私は以前のエントリーでニュース検定の陰口を書いたのですが、出川さんの講演を聞いて、少し納得がいきました。

　「新聞というものを世の中を知るための教科書と位置づけ、教科書なのだから参考書も必要だし、たまにはテストもやるのがいいだろう」「また若者に社会的な関心をもってもらうための一つのきっかけ」という考えのもとニュース検定をスタートしたということです。９月にあった第一回検定では予想に反し、１０代２０代が大部分を占め、男女の割合もほぼ半数だったそうで、当初の目的に適う結果を出すことができ、漢字検定のような存在を目指していきたいということでした。

　三島常務は、バイト先のニュースサイトの社長と大学時代の友人で、最終面接でもそのことが話題になって助けられたところがありました。また、一緒にバイトしている女の子の彼氏が同期、と世の中の狭さを感じます。

　しかし、本当は「世の中」は広いのだと思います。狭いのは「世間」で新聞社という組織の人材は今も昔もある程度限定された、同質的な社会的テリトリーから供給され続けているということを端的に示しているだけと思います。そんな近親相姦的な空間の中で醸成される意識は健全ではないでしょう。こういうことも近時の「傲慢なマスコミ」観に基づくマスメディア嫌いの原因ではないかと思います。

　ただ、悲しいかな、これは自分のことを棚にあげたものの言い方で、全くの自己矛盾です。東京の人が地方と都市の格差問題で格差を減らせと主張するときに、または被差別側ではない人が被差別側の立場に立って差別解消を唱えるときに陥る、何を主張しようと結局は有利な立場にいるという究極的には越えられない矛盾の谷間です。

　その深い谷間を前にして、どうすべきなのでしょうか。評論家小浜逸郎さんは著書『「弱者」とはだれか』のなかでこう述べています。「いわゆる『弱者』や『被差別者』の声をそれとしてよく聞きながら、しかし、それに脅かされず、逃げずにきちんと議論していくということに尽きると言ってよい…（中略）…つまり、自分がなぜそのこと（いわゆる「弱者」と呼ばれる人を前にしたときの違和感など）を気にするのか、自分がそのことを問題にしようとする必然性はどこにあるかということを、自らの経験と感覚のなかに問い尋ねてみる」しかない、と。

「弱者」とはだれか (PHP新書) 小浜 逸郎 (1999/08/04) PHP研究所 この商品の詳細を見る

　ビルマ（ミャンマー）で不幸にも命を落とした、フリービデオジャーナリスト長井さんは、銃撃の直前、危険と警告されたにもかかわらず、「地を這うような取材がしたい、命がけで行く、死んだらテープを日本に伝えてほしい」と現地でのガイドに語ったそうです。

　危険だからこそ、誰も行かないところだからこそ、長井さんはすすんで踏み込んでいったんだと思います。そこで何が起きているのか、それを伝えるのがジャーナリストの仕事だという職業的意識から。

　あらためて合掌。

　昨日、高校時代の同級生のお墓参りに行きました。行こう行こうと思っていたのに、なんだかタイミングをつかめずダラダラと先延ばしになっていました。

　墓地は東京都の立川よりもっと先にある福生というところです。このあたりまで来ると、東京都といえど奥多摩山地の稜線がくっきりと見え、きれいな河のせせらぎを聞くことができます。途中寄ったコンビニには薪が売ってありました。自然の中でキャンプやバーベキューを楽しむ人が多いのでしょうか。お墓は、そんな緑多い武蔵野の風景を見晴らすことのできる山の上にあります。

　今から３年前のエイプリルフールに同級生の突然の死を知りました。最初はエイプリルフールの悪い冗談かと思い、電話で伝えてくれた友人の「死んだ」という言葉を信じることができませんでした。

　どうして死んだのか。病気なのか、事故なのか、それとも…。結局、確定的なことはまだわかりません。直接ご両親から伝えられた友人も、ほんとのところは教えてくれなかったということです。しかし、勝手な推測ですが、おそらく自殺なんだろうと思います。享年は２１歳でした。

　亡くなった同級生は、北海道大学に進み、東京から離れ一人暮らしをしていました。友達のいない土地での一人暮らしというのは想像以上に大変だったのではないでしょうか。亡くなる数ヶ月前に交わしたメールで、東京の大学に通う私に「いいなぁ〜、戻りたい」ともらしていました。あの時のメールがＳＯＳのシグナルだったのでは…、もうちょっと話を聞いてあげるべきだったのではないか…、と今でも思い出すことがあります。推測からこんな風に言うのはよくないと思うのですが…。

　「警察庁によると、０６年の自殺者数は３万２１５５人。前年よりは３９７人（１・２％）減ったものの、９年連続で３万人を突破した。政府は０６年６月、自殺を社会的問題と位置づけた自殺対策基本法を制定し、今年６月には同法に基づく自殺総合対策大綱を閣議決定した。…（中略）…政府は同大綱で、０５年に２４・２だった自殺率（人口１０万人あたりの自殺者数）を１６年までに２０％以上減らす目標を掲げている」（毎日新聞９月２０日東京夕刊より）。年間３万人。これは１日に約９０人が自殺で死んでいる計算になります。自殺率は先進国の中でトップ。死者全体における死因では自殺は６位、２０代では第一位です。

　先日、夜帰ってきたら、家の周りを覆面も含めて５〜６台のパトカーが取り囲んでいた。近所の住人もやたら外に出てきて、心配そうに立ち話をしている。なんか重大事件でも起こったか！！強盗か！！殺人か！！とちょっと興奮。

　どんだけ地域のコミュニティーから遠ざかってるとはいえ、家の前パトカーでぐるぐるにされたら、不安になる。ちょっと離れたところで暇そうにしているおまわりさんに何がおきたのか聞いてみる。

「まあー要するに夫婦げんかですね。」

えぇー、こんなに警官集まる夫婦げんかってどんなんだよ。
えぇー、夫婦げんかにこんなに集まる警官ってどんなんだよ。
上記二つの感情が五分五分でした。

　それからしばらくして、外出しようと家を出たところ、隣りのマンションから若い男性と女性の壮絶なるけんか声が。ああ〜これがあんなに警官を集めるけんかかぁ〜。確かに腹の底から相手を罵っている。

「おめぇーが悪いんだろがー！」「なんだとー！」
　
　あんまり時間がなかったので野次馬はすぐにやめたが、あんな風に思いっきり言いたい事を言いあったら気持ちいいだろうなぁ（他人事です）。あの怒鳴り合いの原因となるストレスは御免だが。

　最近、家の近くのマックとモスを利用することが多い。コーヒーのＳサイズ１杯で、５時間くらい居座るなんてのはしょっちゅうで大変お世話になっている。衷心より感謝申し上げる。

　マックは安くていいのだが、禁煙席が喫煙席にサンドイッチ状態なのでタバコの煙が容赦なく侵入してくる。モンゴルみたいなもんだ。なぜか喫煙席の真ん中を禁煙にしたのか、そのレイアウトには首を傾げざるをえない。

　モスはその点、店内禁煙なので心地いい。さらに１時までやっている。客そんなにいないのに。値段はマックに比べれば高いが、そのおかげでうるさい小中高生が来ない。客層が高い。ファーストフードに変わりはないが。しかし、モスの男性店員は異常にオドオドしている。番号札を渡す手が若干震えていると感じさせる時さえある。もうちょっと澱みなく接客用語を操る姿を拝見したいところだ。

　またマックの話に戻るが、テリヤキバーガーを注文したおばちゃんが、なんと「バーガーバンズを抜いてくれ」と要求していた。そんなバカな話は聞いた事がないとわが耳を疑った。ピクルスを抜いて、ということはよくあるが…。そのおばちゃんはさらに続けて「ご飯持ってきたから。おかずで食べるの。」レジのお姉さん、口が半開きのまんま、理解できないようす。まあおよそ想像できないな。テリヤキの肉のとこおかずにして、ご飯食べるなんて。恐るべし…おばちゃん。そしてＯＫ出したマックにも。